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‘inachèvement de la démocratie, quasiment ontologique, de l’aube de son 
établissement à sa critique contemporaine, constitue le motif dominant des 
contributions réunies dans ce volume, et qui interrogent la représentation du 

vote à l’écran. 

Bien sûr, le vote fonde la légitimité du pouvoir, soit en lien avec la force brute, 
soit en se détachant de celle-ci, comme le rappelle Jacques VIGUIER à propos de 
The man who shot Liberty Valance, et dont ce film de John FORD nous montre les 
enseignes : l’arme de DONIPHON, le fouet de VALANCE, le maillet de STODDART. 
Mais l’édification démocratique, voire même l’éducation à la démocratie – 
STODDART, l’avocat, se fait instituteur – peuvent-elles affranchir de ce que 
Serge SUR désigne comme « les origines impures de la démocratie » ? Du coup, 
s’il y a une morale de l’ambiguïté chez FORD, on pourrait relire une bonne part de 
son œuvre comme variations autour de la question de l’adhésion à des valeurs 
communes. À ce titre, les nombreuses divisions de la ville de Fairfield, dans The 
sun shines bright, font-elles du film analysé par Jean-Marie TIXIER un condensé 
des traumas – Démocrates et Républicains, Blancs et Noirs, Nord et Sud… – au-
delà desquels il faut apprendre le vivre-ensemble. D’autres, tel George NOLFI dans 
The adjustment bureau – peuvent choisir, plus péremptoirement, de stigmatiser une 
illusion démocratique, si tant est que l’on puisse assurément s’affranchir de ce que 
Serge SUR désigne comme « les origines impures de la démocratie ». Les incerti-
tudes bien entretenues sur le pouvoir à exercer, la nature des élections ou même la 
place des électeurs dans le corpus des films français retenus par Magalie FLORES-
LONJOU, pourraient, de leur côté, coïncider, dans leur représentation cinématogra-
phique, avec un exercice solitaire de la conquête du pouvoir. Il faut parfois, ce qui 
est un comble, rappeler l’importance du peuple, comme le fait Glauber ROCHA 
dans Terra en transe, quand, selon Erika THOMAS, le narcissisme du candidat 
risque de réduire le peuple au silence. 
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La conquête du démocratique est, en effet, toujours inachevée. Quelques-uns de 
ses épisodes nous le rappellent, tel celui relatif au droit de vote des femmes dont 
parle Brigitte BASTIAT, à partir de Iron jawed angels, en montrant, dans le film de 
Katja Von GARNIER, le corsetage symbolique de la femme et une scène quasiment 
de torture par injection forcée (et très symbolique) de nourriture. L’idéal démocra-
tique doit aussi lutter contre toutes les tentations de corruption : le film de Frances-
co ROSI, Le mani sulla città, qu’analyse Aurélie NOUREAU, montre ses effets 
pervers, faisant de l’électeur un opportuniste ou un obligé du candidat, cependant 
que le discrédit du politique corrompt l’ensemble du système démocratique. 

 
Il est vrai, également, que la Barbarie est toujours prête à resurgir. C’est ce que 

dit le combat sanglant placé au début de Gangs of New York. Mais, pour Lio-
nel LARRÉ et Christophe CHAMBOST, le film montre surtout que même un vote 
instrumentalisé et frauduleux conserve un effet profitable à l’intégration d’une 
communauté, en l’occurrence irlandaise, au sein de la Nation. Cette dernière, dans 
le film de SCORSESE n’a évidemment pas réalisé son accomplissement démocra-
tique, raison pour laquelle une sauvagerie (urbaine) se répand encore facilement. 
Mais, il peut y avoir aussi retour d’une sauvagerie (rurale) au sein de la Nation 
établie et, symboliquement, au cœur du pays, quand des personnages dégénérés 
surgissent violemment pour contrer les utopies de quelques citadins ; dans Delive-
rance, le vote autour du cadavre d’un homme tué pour se défendre montre alors 
l’aspect dérisoire d’un fonctionnement démocratique face à un obscurantisme fon-
cier et identitaire, le film de John BOORMAN consignant, selon nous, une « désap-
partenance » ethnoculturelle à l’Amérique.  

 
Le vote intervient donc pour le meilleur, et parfois pour le pire, nous rappelle 

Philippe MORICE, en particulier, quand il a pour effet la délégation d’une puissance 
qui, derrière le politique, se leste d’une valeur généralement répressive, parfois 
religieuse, peut-être même érotique, ainsi que le montre le cinéma de (ou avec) 
Clint EASTWOOD. La question préside aussi à l’itinéraire de Batman, l’intervention 
du personnage suspendant la démocratie elle-même, selon l’analyse de The dark 
knight proposée par Jean-Baptiste THIERRY. C’est une question évidente de légiti-
mité. Déjà, quand le film de Robert ENRICO et Richard EFFRON, La révolution 
française, montre des députés élus qui votent la mort du Roi, ce double degré de 
suffrages n’affranchit pas, comme le fait remarquer Nathalie GOEDERT, de la ques-
tion de savoir à quel titre on vote – législateur ou juré ? – quand bien même on 
admettrait cet acte comme exorcisme de l’Ancien Régime.  

 
Plus généralement, tous ces films nous interrogent en fonctionnant sur la con-

tradiction, l’affrontement, le versus. Justice c/ politique et jurés c/ législateur (La 
révolution française), force physique de John WAYNE c/ loi rappelé par 
James STEWART (Liberty Valance), abomination de la bienséance légale c/ barbarie 
du posse (Hang them high), vérité c/ mensonge (Liberty Valance, The dark knight), 
consensus c/ violence, individuel c/ institutionnel, etc. Il va sans dire que, en bonne 
place de ces contradictions, s’impose l’opposition hypnose collective c/ duplicité 
du candidat, quand la mise en scène de soi estompe la frontière entre le on et le off, 
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comme le dit Philippe FACHE. De sorte que, peut-être, cette permanence de la con-
tradiction serait-elle une forme dialectique à finalité très politique au cœur du ci-
néma. 

Autant qu’il parle de politique, ce volume parle de cinéma. Car l’exercice du 
vote est « cinégénique ». Flirtant avec le rituel, il s’exécute dans des lieux appro-
priés qui permettent des dispositifs de mise en scène. On pense à la salle du Ma-
nège où se décide la mort de Louis XVI, ou au lieu très symboliquement 
communautaire qu’est le saloon de Liberty Valance. Le vote s’entoure également 
d’effets : violente contre-plongée sur ceux qui votent la mort du Roi (La révolution 
française), entrée et sortie de la caméra de la salle de réunion (Liberty Valance), 
mouvements répétés autour du cadavre dans le débat qui précède le vote (Delive-
rance)… Le dispositif le plus emblématique est peut-être celui qui, dans Swing 
vote, montre le candidat au milieu d’une arène sportive, lorsque la caméra, dans 
l’extrait choisi par Danièle ANDRÉ, exécute ce consternant travelling autour de 
Kevin COSTNER, voulu par Joshua Michael STERN.  

Le cinéma qui représente le vote donne à penser ou à repenser la démocratie, et 
des centaines d’exemples peuvent venir s’agréger au corpus retenu ici par les con-
tributeurs. Critique ? Fabliau ? Moralité ? Métaphore ? Allégorie ? Derrière le 
choix de sa forme, nombre de films discréditent volontiers, non pas le démocra-
tique mais ce que le monde fait au démocratique par aliénation, en la double accep-
tion de la perte (des valeurs et d’un sens commun) et de l’affection (trouble du 
comportement, individuel ou social). 

Soit une sorte d’incomplétude du démocratique, comme si la démocratie de-
meurait à venir, selon l’expression de Jacques DERRIDA : « Indéfiniment perfec-
tible, donc toujours insuffisante et future mais, appartenant au temps de la 
promesse, elle restera toujours, en chacun de ses temps, à venir » (Politiques de 
l’amitié). Le cinéma qui représente le vote, en effigie du démocratique, repose 
toujours sur un manque. Au fond, ce défaut ne serait-il pas une opportunité ciné-
matographique, une aubaine scénaristique, un bon pitch ? 

 


